Dans une téte
(théatre)

Dans une téte est une piece de clown/théatre écrite par Léopold Sauve et jouée durant I'année
2025 par I'atelier théatre du CE CERT Onera a Toulouse.

C'est un théatre volontairement hybride mélangeant le clown et le théatre. Ainsi, "Dans une téte"
est une piece au jeu exigeant et d'une écriture au lyrisme impactant. Elle s'adresse quasi
directement aux inconscients du public offrant une expérience théatrale aussi singulieére que
prenante.
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"Dans une téte" est une piece de théatre polymorphe. Le titre peut étre changé, I'improvisation est

bienvenue et méme probablement souhaitée. Les premieres représentations ont ainsi été
annoncées sous le titre "Les désarmés".

Lors des représentations dans la région toulousaine, une fausse communication a été mise en
place, annoncant la piece du personnage de Simon plutét que le vrai prétexte des comédiens.
Simon y annoncait avec beaucoup d'enthousiasme sa belle et précieuse piece de théatre
contemporain qu'il avait écrit et avec, en sous entendu, un grand besoin d'étre admiré.
L’'expérience a été faite d'accueillir parfois un public dupé qui, n'ayant pas percu l'assurance et
I’orgueil surjoués des annonces de Samuel, fut bien décu de constater un théatre déconstruit en
lieu et place d'une ceuvre littéraire majeure annoncée. Cette situation me fit autant rire qu'elle me
fit plaisir, j'accueillais un public nouveau, bourgeois, pour une vraie théatralité, burlesque,
populaire et qui leur soulevait alors des questions inhabituelles. Néanmoins, face a l'incapacité
notable de ce public a s'adapter a des formes qui lui sont étrangéres, j'ai préféré changer mes
annonces pour laisser moins de doute sur la forme de la piece.

Une technique avertie de la pratique du clown est vivement souhaitée pour réaliser cette piece. En
effet il faudra au comédien construire une complicité empathique solide avec le public, sans quoi la
piece perd toute sa magie. Les comédiens devenus clowns ont des enjeux forts a étre sur scene, ils
sont tres enthousiastes a I'idée de vivre un moment fusionnel avec leur public et doivent par la
technique forcer des empathies pleines d'intensités et de justesses.

Ce texte a pour volonté de proposer un moment de théatralité radicale, au point qu'il en est
devenu le theme.

Personnages :

e Simon
e Samuel
e Leila (Jeanne)
e L’indien



Scene 1

La musique d'introduction est une musique symphonique prestigieuse. Elle commence dés
l'installation des premiéres personnes dans le public et s'arrétera dés que Leila le demandera au
régisseur. L’Indien est, depuis toujours, assis sur une chaise au milieu de la scene. Il mange un
radis (carotte, gingembre, radis noir, ail, oignon, au choix). Il regarde le public patiemment,
croquant son radis et produit de nombreux sons d'animaux plus ou moins discrétement.

Leila entre, elle est soucieuse et habituée a la présence de I’'Indien, elle I'ignore autant qu'elle peut.
L’Indien est assez indifférent a la présence de Leila.

Leila (au public) : Bonjour. (Bruit de I'Indien). Ha, oui... L’'Indien. Vous avez fait connaissance ? Lui
c’est I'Indien. Personne ne sait comment il s’appelle, alors on I'appelle I'Indien. Je suis méme pas
sGr gqu’il soit Indien, ni méme amérindien d’ailleurs.

Ca va ? Vous étes bien installés ? Vous étes venus au théatre ca c’est chouette. C'est chouette le
théatre. On a tendance a oublier que le théatre c’est chouette mais le théatre c’est chouette.
Aujourd’hui en plus on vous a préparé une piece de dingue. C’est I'histoire d’une fille qui délire un
peu avec des amis imaginaires. Elle est a fond, tout le temps. Vous allez voir. Un jour elle tombe
amoureuse d’un type pas tres recommandable alors qu’elle était plutét en amour avec un autre. Et
la...

Pendant qu’elle parle L’Indien continue ses cris et ses grognements génant sensiblement le
discours maladroit de Leila.

Je ne vais pas vous raconter toute I’histoire parce qu’on va vous la jouer. Ca n’aurait pas de sens
non, aucun sens méme. Sinon ca sert a quoi ? Et oui ca sert a rien. A I'Indien, avec beaucoup de
précautions, qui faisait trop de bruit derriére elle : Pardon, excusez-moi Monsieur, on va
commencer a jouer, ¢a serait bien si vous pouviez vous mettre dans un coin, la, par exemple, et
puis pas faire de bruit. D’accord ? Ca ne vous dérange pas trop ? Les gens... Le public est venu
pour nous voir. Il ne faudrait pas le décevoir n'est-ce pas ? Au public : Donc je disais... Vous allez
voir c’est une histoire vraiment chouette a la fin tout le monde pleure parce gue le monde est trop
cruel, et que c’est a cause du monde que I'amour est impossible. Mais je vais pas vous raconter la
fin, parce que sinon...

Elle se rend compte de son erreur, I'Indien s'en rend compte aussi et il se met a rire, a rire fort, tres
fort, ce qui fait paniquer Leila et également fait entrer Simon et Samuel, les deux autres comédiens
qui étaient encore en train de se préparer.

Samuel : Pourquoi il rit ?

Leila : Quica?



Samuel : Il nous faut du calme, de la concentration. La piece va bientét commencer. Il ne faut pas
le faire rire. Pourquoi il rit ?

Simon : C'est pas vrai tu as recommencé ?
Samuel : Tu leur as raconté la fin ?
Leila : Non.

Samuel : Alors pourquoi il rigole celui-la ? Quand il rigole comme ¢a c’est que tu as fait une gaffe,
Et le genre de gaffe que tu fais c’est de raconter la fin.

Simon : Ce genre de gaffe ?

Leila : Non.

Simon : Leila, regarde-moi et dis-moi la vérité.
Leila en le regardant : Non.

Samuel : Leila...

Leila : Un tout petit peu peut-étre ?

L'Indien : Elle leur a tout raconté.

Simon : J'en étais s(r ! Pas vrai ? Je te I'avais dit il faut pas la laisser toute seule en impro avec le
public. Mince ! Leila ! On te I'a dit pourtant, on raconte pas la fin des le début ! Ca n’a pas de sens !

Leila : Oui mais, c’est vous aussi, vous étes la, tout a fait en retard, et vous me demander de
retenir un peu le public avant que ca commence. Alors moi j'ai pas de texte la, je dis ce qui me
passe par la téte sinon je dis quoi d’autre ? Et vous étes dréle vous, mais c’est de votre faute aussi
si vous étes en retard...

Samuel : Attendez, je ne réve pas la, il a parlé. L'Indien, il a parlé ! S’il a parlé, ca signifie qu’il
parle !

L’Indien se rend compte qu’il a parlé, il n’en revient pas lui-méme.

Simon : Tu sais combien de temps ¢a prend d’écrire une piece ? Tu crois que j’ai fait ca pour que tu
balances la fin comme ¢a, sans aucun complexe, sans te soucier des conséquences ? Comment ca
il parle ?

Samuel : Il a parlé il a dit : « Elle leur a tout raconté ». Il I’a dit j’en suis s(r.

Simon : C’est pas toi qui I'a dit ?

Samuel : Bien s(r que non c’est pas moi qui I'ai dit puisque c’est lui qui I’a dit je te dis.



Leila : C'est impossible.

Simon : C’est impossible ?

Leila : C'est possible ?

Samuel : Non, c’est pas possible.

Simon : Tu viens de dire qu'’il a parlé si tu as dit cela c’est probablement qu’il a parlé ou alors tu
n'aurais pas eu besoin de... Au public : Alors pardon, je me retrouve profondément désolé. On a
deux trois trucs a régler et aprés on commence c’est promis. A Samuel : Tu viens de dire qu’il a
parlé et puis juste apres tu dis aussi que c’est impossible, qu’est que tout cela signifie ?

Samuel : Et bien oui, je sais, ca ne veut rien dire.

Leila : Peut-étre qu’on peut lui demander directement ?

Simon : Ca sert a rien il ne parle pas.

Leila : Ha, oui, c’est vrai.

Samuel : Il ne parle pas mais, il a parlé. C'est aussi simple que cela.

Simon : Ca m’a l'air tout a fait recevable, tout a fait logique et rassurant : Il ne parle pas mais, il a
parlé. On peut s’arréter la.

Samuel : Oui on arréte la du coup, on peut aller jouer la piece.
Simon : Allons jouer la piece.
Leila : Mais s'il a parlé, c’est bien qu'’il parle ?

Simon : Non, Impossible. Impossible ! C'est impossible parce que je n’ai écrit une piece que pour
trois comédiens.

L'Indien : Alors oui je parle, mais je n’ai rien a dire.
Simon : Vous voyez je vous l'avais dit... Ho putain...

La terreur s’installe sur le plateau, chacun marche hagard sur tout I'espace de la scéne, L’Indien y
compris, tentant de rejoindre une sortie opportuniste et en répétant pour mieux réaliser : « Il parle
». Tous arrivent a sortir excepté I'Indien qui s'est rassi sur sa chaise. Lui aussi répéte sans cesse
comme pour réaliser "|e parle".

Aprés ce moment de sidération collective, le régisseur remet la musique puis fait des allers-retours
avec les coulisses, exprimant un agacement certain et proférant des menaces. Puis Simon revient

et tente de rassurer le public sur une situation "maitrisée". Il cherche un baton pour sonner les trois
coups, il ne trouve que le radis de I'Indien. Il lui subtilise, le frappe trois fois par terre, lui rend, part



dans les coulisses. Il améene Leila sur scéne en la poussant un peu. Elle n'est pas aussi convaincue
que Simon que la situation est propice a jouer leur piéce. Il la laisse seule et désemparée sur la
scene et demande au régisseur de baisser la lumiéere et de lancer la musique d'introduction
(musique symphonique prestigieuse), puis il sort.



Scene 2

Leila est comme seule en scéne, I’Indien est derriére elle, sidéré.

Leila : Quand j'étais enfant, j'avais une poupée. Rien d’extraordinaire. Elle s’appelait Jeanne. Moi je
n’'ai jamais voulu m’appeler Jeanne. Je m’appelle Leila. Alors j'ai appelé ma poupée Jeanne. Et moi
j'étais Leila. Jeanne, enfin Leila, enfin Jeanne, enfin ma poupée quoi, elle était tout mieux que moi.
Alors j’ai décidé de ne pas m’en rendre compte. J'y ai pris goUt, a ne plus me rendre compte. Et
donc je ne me rendais plus compte. Un jour est arrivé ou je n'ai plus pu me rendre compte de rien.
J'ai arrété, comme ca, net, pouf, « Je me rends pas compte ». Alors c’était un peu dur dans cet élan
de me rendre compte que je tirais un peu trop fort sur la téte. J’avais la téte de Jeanne dans la
main. C’était une belle téte blonde avec de grands yeux bleus et plein de maquillage... En la
regardant de plus pres je me suis rendu compte, hé bien je me suis rendu compte que sa téte était
creuse. Je ne me suis méme pas rendu compte que je m'étais rendu compte. J'ai regardé cette téte
vide et alors je me suis dit « il suffit de la remplir cette téte ». Et je I'ai fourrée avec plein d’autres
morceaux. C'était des morceaux de playmobiles. Tout les playmobiles cassés récupérés de la
caisse de mon cousin. J'avais donc la téte de Jeanne remplie d’autres tétes, et de jambes, et de
mains, et de chapeaux, et de plein d’autres morceaux de gens. Maintenant j'ai grandi. Je suis une
femme et je me dis que maintenant c’est tout pareil. Que je suis comme était ma poupée Jeanne.
Que j’ai plein de morceaux des gens dans la téte. Un peu comme le ciel.

L’'Indien : Je parle.

Leila tente de garder sa concentration.

Leila : Alors, oui, comme le ciel c’est étrange de dire comme le ciel mais, le ciel est ainsi...
L’'Indien : Je parle !

Leila : Le ciel est transparent. Il est invisible et on le voit. Il est au-dessus de notre téte et on
baigne dedans. On pense qu’il est en dehors alors que nous sommes en plein dedans. C’est
étrange le ciel. C’est un peu comme le monde ou comme les playmobiles dans ma téte. C'est
pareil.

L’'Indien : Je parle !
Leila : Simon !
Simon entre, terrifié par I'idée de devoir improviser dans la piéce : Oui Leila ? C'est pas le texte ca,

il faut suivre le texte, je ne dois rentrer que pour la prochaine scene qu’est-ce que tu me fais la ? I/
sourit bétement au public.



Leila : Il a recommencé. Il recommence a parler. Je n'arrive pas a me concentrer et je n'arrive pas a
jouer ton texte. Je ne peux pas jouer avec un Indien qui parle a co6té de moi. Est-ce que je dois te
rappeler qu’il n'est pas du tout dans I'histoire ?

Simon : Ecoute-moi bien Leila. Nous jouerons cette piéce quoi qu’il en colite, parce que c’est notre
projet. Le public est venu voir cette piece littéraire majeure, qui marquera I'histoire et la culture
comme le font les mythes. C'est une piece ambitieuse, portée de main de maitre, par un poete
d’excellence, qui comprend les tétes mentales de la politique et des émotions de I'amour et de la
tragédie. C'est une question de vie ou de mort Leila, la mienne. Il faut jouer cette piece Leila. Donc
tu joues ce texte, tu t'appliques, tu ne fais pas attention a... ¢a, et vous non plus d’ailleurs et puis
c’est tout. Au public: L'abstraction est une loi fondamentale de 'univers. Les trous noirs ne sont-ils
pas aussi importants que les étoiles ? Bien slr que si ! Celui qui ne sait pas faire abstraction n’est
pas quelqu’un d’intelligent. Vous voyez cet Indien la-bas ? Hé bien pouf ! Vous ne le voyez plus. Il
n’est plus la. Et voila, vous étes maintenant un public respectable, Bravo. Pareil pour toi Leila...
Pouf ! Il va pour sortir.

Leila : Je voudrai bien mais...

Simon : 49.3 ! Tu joues ! L'art, c’est pas de la démocratie ! Tu joues, tu brilles, soleil ! Il sort en
répétant "soleil" comme pour jeter un sort a Leila.
Samuel, ca va étre a toi !

L'Indien : Leila ?
Leila : Qui ?

L'Indien : Tu es heureuse Leila ? Est-ce que tu es heureuse Leila ? Je me demandais si vous étiez

heureux. Est-ce que Simon est heureux ? Et Samuel il est heureux ? Il est heureux Samuel ? Et toi
Leila ?

Leila : Mais pourquoi tu me demandes ca maintenant alors que tu es en train de tout saboter, de

tout gacher notre travail ! Naturellement je suis heureuse, quoi d’autre ? Je serais plus heureuse

encore si tu nous laissais travailler.

L'Indien : C’est ton travail le théatre ? Laisse-moi t'aider (il ferme les yeux et se balance
faiblement).

Leila : Qu’est-ce que tu fais ? Tu fais quoi ?

L’'Indien : Je veux t’'aider. Alors je me concentre et... j'imagine.

Leila : Tu imagines ? Et tu vas imaginer combien de temps ?

L’'Indien : Oui, ¢ca prend du temps. Mais si tu veux que je t'aide, il faut que j'imagine d’abord.

Leila sort en claquant une porte.
Apres un moment d’imagination ou I'Indien laisse échapper quantité de bruits, de sons au milieu



d’une liste de mot :

L'Indien : Ciel, figuier, vent, émeraude, braise, hibou, regard, cri, cri chaud, piste, ombre, nuit,
souffle, enfant, enfants, enfants...

Samuel entre jouant sa partition, il arbore fierement un gant rouge (qu’il mettra en évidence deées
qu’il le pourra) : « Le monde s’effondre Leila ! L'amour n’est maintenant plus qu’une idée !'». Elle
est ou ? Ou est Leila ?

L'Indien (ouvre les yeux) : Samuel ? Leila ? Elle était la a I'instant, je croyais qu’elle était avec moi.
Samuel : Donc tu parles ?
L’Indien : Oui. C'est quoi cette histoire d’amour qui n’est qu’une idée ?

Samuel : C'est la piece ! Normalement 13, je rentre et je dis : « Le monde s’effondre Leila ! L'amour
n'est maintenant plus qu’une idée !», et la elle me répond un truc avec des playmobiles dans la
téte et apres... Bon on fait quoi du coup. Il semble obsédé par le regard du public et tente plusieurs
versions de sa réplique : « L'amour n’est maintenant plus qu’une idée ! ». Je devrais peut-étre le
dire un peu moins fier non, un peu plus passionné, et touché par la tragédie, mais toujours un peu
dans le courage et la virilité ? C'est important la virilité. Tous les grands acteurs sont virils. «
L’amour n’est maintenant plus qu’une idée » ...

Simon entre.
Simon : Qu’est-ce que tu fais ? Et Leila ? Ou est-elle ?

Samuel : Je me disais que je pouvais ajouter un peu de virilité a mon personnage. C'est important
la virilité non ?

L'Indien : Ca y est ! J'ai trouvé ! Je sais !

Simon : Mais pourquoi tu parles toi ? C'est a cause de toi tout ca ! C'est toi qui fous tout en I'air
avec ta présence et qu’en plus tu parles et qu’on ne sait méme pas d’ou tu sors et qu’on ne sait
pas plus ce que tu fais la et pourquoi tu es la et ¢ca n’a absolument aucun sens. Pourquoi on ne te
vire pas simplement hein ? Pourquoi on le vire pas simplement ? Pourquoi on est obligé de se farcir
un Indien, toi, alors que personne ne t'a jamais demandé d’étre la ?

L'Indien : C’'est parce que c’est comme ca. Je n’en sais pas plus. Je suis la.

Simon : Comme ca ? C’est tout ? Juste ca ? Juste comme ca, la, monsieur est la et c’est comme
ca?!

L'Indien : Oui.

Samuel : C’'est pas mal ca ! Crier ca fait viril ! J’ajoute une petite colere en plus : « Le monde
s’'effondre Leila ! L'amour n’est maintenant plus qu’une idée ! ». Alors ?



Simon : C'est pas du tout le personnage ! Il doit étre doux et naif !

L'Indien (avec une colere virile) : J'ai rien choisi de cette situation ! Qu’est-ce que tu crois ? C'est un
plaisir d’étre avec vous trois ? J'ai pas le choix non plus. C’'est comme ca. )'y comprends pas grand-
chose de plus. C'est comme ca. C'est comme ca. Et j'ajouterai, méme, que c’'est pas la situation
gue j'ai peine a comprendre, mais vous, toi, toi, et elle la-bas ! Je préférerais étre dans mon coin,
la, a ne rien comprendre mais ce n’est plus le cas. Maintenant je parle, et je suis la. (Il demande
I'approbation de son jeu a Samuel)

Simon : Et ma piece ? Et le public ? Ce public merveilleux qui est venu voir jouer mon texte, ma
piece. Ce public qui connait la vraie valeur des choses, et qui a senti que cette piece avait le
potentiel des plus grands évenements culturels. Public, ne perdez pas espoir ! Ce moment finira
par avoir du sens ! J’en fais, devant vous, le sermon !

Samuel : Le serment.

Simon : Quoi ?

Samuel : Le serment. Le sermon c’est un discours religieux.
Simon : Je vous en fais le serment. I/ sort.

L'Indien : Comment croyez-vous que je vis cette situation ? Personne ne me connait, je ne connais
personne et il y a encore peu je ne savais pas parler. Maintenant que je parle tout le monde
souhaiterait que je ne sois pas la.

Samuel : Ca fout un peu le bordel en effet.
L’'Indien : ...7

Samuel (avec beaucoup de détachement) : Avant tu ne parlais pas. Tu étais la et nous, on s’est
adapté. Nous t'avons ignoré, c’'était simple et ca marchait tres bien. Alors on a pu faire des projets.
Simon a écrit une piece, ou tout le monde parle parce que c’est plus facile pour raconter des
histoires. On a travaillé, beaucoup. On a beaucoup travaillé, puis on a invité des personnes
délicieuses a nous regarder jouer. Ca parlait d’amour et c’était magnifique, trés prometteur. Et puis
toi, la, tu t'es mis a parler. Forcément ca fout un peu le bordel, alors nous on t’en veut parce qu’on
ne sait plus quoi faire maintenant. Il faut qu’on réécrive tout, sachant qu’en plus, si ¢ca se trouve, tu
es trés mauvais et tu risques de tout gater. En vérité ca m’arrange je crois. Je vais pouvoir modifier
un peu mon personnage. Par exemple, je vais pouvoir le rendre un peu plus viril. Cela me
permettra d’attirer I'attention de personnes de bon go(t. Par contre toi, hé bien... tu es qui en fait.
C’est vrai ca, je te connais depuis toujours, mais je te connais moins que mon personnage. Alors tu
comprendras que je m’en fiche un peu. Et puis, il faut admettre que tu sens un peu le sanglier.

L’'Indien : C'est viril ¢ca ?

Samuel : Je n’espere pas.



L'Indien : Oui, mais je suis la.

Samuel : Ca c’est un détail.

L'Indien : Un détail ? Je suis la c’est un détail ?

Samuel : Oui, et tu parles. Il est surtout la le probleme.

L'Indien : Je n'aime pas ¢a. Je n'aime pas parler. Mais il faut admettre que ¢a a changé quelque
chose en moi. Parler m’a changé. Je suis comme fou depuis que je parle. Depuis que je parle j'ai
I'impression que je suis autre chose, quelque chose de plus, quelque chose d’autre ou méme
quelque chose de moins, quelque chose d’autre ou bien quelque chose de moins qui serait quelque
chose de plus. Peut-on étre deux choses a la fois ? La différence entre moi et moi n’est-elle pas... la
différence entre moi et moi... cette différence, c’est (désignant Samuel du doigt)...

Samuel : SGrement pas non. Je ne comprends rien a ce que tu dis. Mais je ne suis slirement pas la
solution a tes questions absurdes.

L'Indien : Simon alors ?

Samuel : Tu parles pour ne rien dire, ce que tu dis n’a aucun sens. Attends un peu, qu’est-ce que tu
viens de dire ?

L'Indien : Je me demandais si on pouvait étre deux choses a la fois.
Samuel : Et avant de dire ca tu disais quoi ?
L'Indien : Je disais que c’était pas simple pour moi non plus de parler et de tout chambouler ici.

Samuel : Laisse tomber, tu n’as aucun charisme c’est pathétique. Regarde plutot, qu’est-ce que tu
penses de ca : « Le monde s’effondre Leila ! L'amour n’est maintenant plus qu’une idée ! »

L'Indien : Je crois que je suis amoureux. Voila ce que je pense. Je crois que j'aime. Je crois que je
t'aime.

Samuel : Impossible. Je suis trop viril pour toi. Si tu es amoureux, cela ne peut étre que Leila.
L’'Indien : Leila ?

Samuel : Oui, c’est une femme, elle.

L’'Indien : Une femme ?

Samuel : Oui, les gars comme nous tombent amoureux des femmes. Il y a une femme ici, c’est
Leila.

L'Indien : Nous sommes amoureux de Leila ?



Samuel : C.Q.F.D. Je ne sais pas ou elle est. Si tu la vois dis-lui que j’ai trouvé une idée sur ma
répligue. Qu’elle va me trouver trop... trop... trop viril. Et bien oui, viril, c’est viril, c’est ca, je suis
viril. Je SUIS viril. VIRIL ! JE suis VIril.

L’Indien sort, Samuel reste absorbé par son public.

Samuel joue avec son gant rouge : Ce que vous voyez est un étre viril. Samuel n’est pas I'ceuvre de
Simon. Je suis Samuel, Samuel au gant rouge, Samuel est I'ceuvre de Samuel. Un seul gant, un
gant rouge, un seul Samuel. Samuel s’est émancipé de Simon. Houuuuu le vilain Simon, Simon qui
voulait que Samuel soit insouciant, Simon qui voulait que Samuel soit sensible, fragile et naif,
Simon qui voulait que Samuel soit désespérément amoureux d’une Leila victime des lois de la
société. Simon qui voulait que Samuel soit une force malgré lui, une force tragique et utopique,
une force ridicule, ou la joie et le bonheur ne pouvaient étre gu’une fatalité, des lors que la liberté
deviendrait un choix. Quelle horreur ! Samuel tu es entre de bonnes mains maintenant. Je vais te
faire, je vais te faire et te devenir, te construire comme je sais qu'il sera beau que I'on t'admire.
Samuel, écoute-moi bien, « oui je t'écoute Samuel », nous avons les quartiers libres Samuel, la
piece de Simon, la mievre piece de Simon est maintenant un chantier vierge et toi mon beau
Samuel, toi, tu es en passe de devenir ce que bon me semble. Et alors ensemble, nous serons la
piece maitresse de ce nouveau spectacle ! Samuel, je suis ton pere Samuel ! Rires jusqu’au noir.

Noir



Scene 3

On découvre Leila, assise, et Simon faisant les cent pas. lls sont plongés dans une profonde
réflexion silencieuse. Simon tente des idées ridicules et on comprend que Leila singe les attitudes
de Simon en suivant ses moindres réactions.

(Simon : Une histoire de cowboy ? ou un thriller romantique ? Une enquéte de carnaval ! Non, c'est
trop... trop... ¢ca va pas. Un photographe ? Une disette dans une fromagerie ! non...)

Leila : Simon et moi sommes en train de réfléchir.
Elle retourne s’asseoir ils recommencent a réfléchir, puis Leila revient.

Leila : Simon c’est notre téte a tous. Il réfléchit super bien Simon. Moi je fais un peu semblant.
C’est surtout pour le soutenir. Pour le soutenir, il suffit que je fasse tout comme lui. Que je fasse les
mémes bruits, juste apres lui comme pour lui montrer qu’il a un temps d’avance. Ca le conforte, ca
le rassure et le motive. Quand je I’écoute et je I'acquiesce, je suis utile. Je suis toute I’évolution de
I’écriture, ca me permet de mieux comprendre mon réle.

Simon : Oui, c’est vrai, ca m’aide. Leila ! Je crois que j'ai trouvé !

Leila : Bravo Simon tu es extraordinaire ! On va jouer une grande dispute ? On dépéce L'Indien et
on fait une enquéte tragique et politique ? Ou alors juste on fait des blagues ou je pleure tout le
temps pendant que vous (s’apercevant qu’elle améne trop d’idées et que ca pourrait vexer Simon),
vous vous planquez dans un tiroir parce que dans un placard, c'est surfait et que tu vaux
beaucoup, beaucoup plus que ca.

Simon : Alors oui, j'ai trouvé ! On va utiliser la situation a notre avantage. Il suffit que je séquestre
L'Indien, ensuite, on met Samuel au jus, et lui il libére L'Indien, innocemment, presque par
accident, comme d’habitude...

Leila : Avec fragilité et naiveté !

Simon : Tout a fait Leila. Toi tu tombes amoureuse de ce héros improbable et fragile qui a su
vaincre Simon, I’horrible preneur d’otage, alias Simon la Pince. Personne n’échappera a la
métaphore qui dénonce la culture colonialiste. Il suffira que je finisse irrémédiablement coincé dans
une porte, ou n'importe quoi d’autre, et puis la le public pourra enfin applaudir mon talent
extraordinaire a trouver des solutions inespérées pour nourrir leur émancipation culturelle qui...
Mince.

Leila : Quoi ?!

Simon : L'Indien !



Leila : Quoi L'Indien je veux savoir la suite c’est trop palpitant j'en peux plus c’est trop génial !
Simon : L'Indien, il parle.

Leila : Et alors ?

Simon : Hé bien... Il doit mourir, c’est évident.

Leila : L’'Indien ?

Simon : Et oui, il doit mourir, mais s’il meurt le message anticolonialiste ne fonctionne plus du tout.
Quelle plaie !

Leila : Et puis il ne faut pas que les gens meurent ! Pas L'Indien, il est innocent, c’est horrible ! Elle
saute dans ses bras.

Simon : Je crois que je n’ai pas le choix Leila. Mais plus tard quand les lumieres baisseront, que le
silence rédera entre les sieges comme un retardataire perdu dans une salle comble, que nous
seront seuls Leila, toi et moi, enfin redevenus simples comédiens sans masque. Quand nous serons
seuls et loin des projecteurs je pourrai te consoler Leila. Et cela aussi le public pourra se I'imaginer.
Le public sentira. Il sentira notre proximité. Il devinera notre amour. Il devinera notre amour peut-
étre méme avant nous Leila. Nous ferons la une des magazines people et nos photos seront
diffusées dans la France entiere avec le titre : « L'Indien est mort, Leila attend un enfant ! Dossier
spécial Simon, dans la peau d'un génie ! »

Leila : Un enfant ? Un vrai enfant ? Je veux dire, un enfant pour de vrai ?

Simon : Oui Leila, si le public veut que nous ayons un enfant, nous devrons faire un enfant. C'est
juste de la comm, ou de la politique, comme tu préferes.

Leila : Ecoute peut-étre qu’on devrait en discuter un peu avant, entre nous je veux dire...
Simon : Je croyais que tu voulais étre comédienne ?
Leila : Oui, j'aimerais bien...

Simon : Alors il faut faire des sacrifices Leila. Le succes m’'imposera de prendre soin de toi et de
notre enfant. Le public, nostalgique, sera reconnaissant que je m’occupe financierement de vous
deux dans une allégresse notable. Nous serons des icones de I'art.

L’'Indien entre : Je t'aime Leila !
Simon : Non, c’est impossible. Le public ne veut pas cela.
L'Indien : C'est Samuel qui me I'a dit. Et en vérité quand j'y pense c’est tout a fait probable.

Leila : Probable ?



L’'Indien : Et oui, puisque je parle.

Simon : Tu es préte Leila, la machine est en marche !
Leila : d’accord, baillonnons-le.

L’'Indien : Me baillonner ? Pourquoi ?

Simon allant chercher une chaise, une corde et un tissu et commence a le baillonner puis a
I’attacher : Pour le texte L’Indien, pour le texte ! Maintenant que tu parles tu devrais te taire et
comprendre que le texte, c’est ce qu'il faut suivre pour que chaque chose prenne du sens ! Ton
texte est simple I'Indien, réjouis-toi ! Parler est une chose mon cher, mais la littérature est un
labyrinthe ou il est tres facile de se perdre ! Et ce que tu dis est trop bizarre. C’est un fait. Ton role
I'Indien, est un corps agonisant, mourant puis... mort. Applique-toi, tout le monde te regarde.

Leila : Peut-étre n’est-ce pas I’endroit idéal.

Simon : C’est toi qui ne devrais pas étre la, la scene ne peut se dérouler avec toi. Tu es innocente.
L'Indien t’aime, tu dois partir puis le regretter amerement. Tu dois demander de I'aide a Samuel
puis tomber amoureuse de lui. Moi je suis le méchant maintenant, on se retrouve apres le salut.
Bisous, je t'aime.

Simon finit d'attacher I'Indien..

Leila : D’accord Simon mais pour ce qui est d’apres, je veux dire, la mort de L’'Indien et puis surtout
cet enfant, je veux dire... ca serait bien que...

Simon : Pas le temps Leila ! Pas le temps ! Ca a commencé ! Que veux-tu, c’est la rancon du
succes ! Tout est écrit Leila ! Les magazines décideront bientét a notre place ! C'est incroyable !
C’est beau ! C'est tellement beau ! Le public !Leila ! Le public ! Nous décidons pour lui, laissons-le
décider pour nous ! C'est ca la société Leila ! C'est cela I'amour Leila ! L'art, c’est de le
comprendre ! C'est la politique, ca, Leila ! C'est I'amour que tu me portes et que tu n’arrives pas
encore a penser Leila ! C'est ce qui est beau Leila ! Laisse le public penser a ta place ! Jouons et
tuons I'Indien ! Une mort pour une vie ! C’'est beau Haaaa ! Qu’est-ce que c’est beau !

Leila sort en claquant une porte.

Simon : A nous deux L'Indien ! Je suis désolé... Non je ne suis pas du tout désolé en fait, je suis
méchant. Je suis désolé L'Indien, je ne peux pas du tout étre désolé du tout. L'Indien, j'ai besoin de
ton silence. Il s’avere que maintenant tu connais la vérité, ou le coupable, peut-étre la fameuse
recette magique, ou peut-étre connais-tu ton propre mystére, ou peut-étre encore que tu connais
la fin de cette piece (cette idée le terrifie et le raméne a son meurtre moins lyrique)., peu importe,
car tu en sais trop. Cela ne m’arrange pas du tout et je dois te condamner au silence ! Je te réserve
une mort dont seul le grand Moliere avait le secret.

L’Indien fait du bruit derriere son tissu, il essaie de parler.



Samuel entre

Simon : Samuel ! Non ! Tu ne peux pas étre la ! C'est impossible ! Tu es tombé dans une cuve
d’acide alors que je m’échappais en jet-ski sur I'amazone ! I/ fait un clin d’ceil complice a Samuel
qui comprend la situation instantanément.

Samuel : Tombé ! Moi ! Impossible ! Je suis bien trop vigilent, pour ne pas dire virile ! -Clin d’ceil-

Simon : Si ! -Clin d’ceil- Tu es tombé parce que tu es maladroit et naif !

Samuel : Non -Clin d’ceil- Parce que j'ai médité en haut d’'une montagne et que je suis viril
maintenant !

Simon : Si -Clin d’ceil- Parce que tu as préféré faire de I’alpinisme touristique et que tu as mal recu
I'enseignement des moines !

Samuel : Non-Clin d’ceil- Parce que I'enseignement se trouvait en fait dans le désert de glace que
j'ai traversé face a moi-méme !...

Noir



Scene 4

Leila entre lentement, elle a du mal a parler, aucun son ne sort de sa bouche. Dans cette
contrainte elle décide de faire parler des playmobiles, ce qui lui permet de s’exprimer. Un
playmobile ressemble a une princesse, un autre playmobile ressemble a Simon.

Leila : - Leila tu vas faire ce que je dis ! - Mais le coeur ne pense pas comme ca ! Pouf ! Bam ! -
Leila, tu es le Graal de la dramaturgie, sans toi il ne peut pas y avoir d’amour parce que tu es une
femme ! - Paf et boum, dans ta gueule ! - Leila I’lhumanité et I'amour ne peuvent plus se confondre
! - Ho, bravo ca ne veut rien dire alors c’est beau, tiens prend une autre torgnole Bam et Baf et
Vian !

L’Indien entre.

L'Indien : Je te dérange peut-étre ?

Leila : Tu me déranges ? Quelle délicieuse attention ! Tu n’es pas attaché et en train de mourir toi ?
L'Indien : Je vois que tu es tres touchée par mon tragique destin.

Leila : Qu’est-ce que j'en ai a foutre moi, de ton tragique destin ? Hein ? Tu vas mourir et puis, au
moins, tout pourra peut-étre enfin redevenir comme avant. Et moi ? Est-ce que quelgu’un ici se
soucie de moi ? Parce que quand les lumieres ici vont s’éteindre, les gens que tu vois la (le public),
ils vont écrire des articles, et ils vont tous me mettre enceinte de Simon. lls savent tres bien que ce
gu’ils font est pervers et sadique, et pourtant ils s’en régalent comme ils partent voter leur avenir
foireux. Oui je peux aussi faire de la politique ! C’est la moindre des choses quand on porte un
enfant du peuple.

L'Indien : Alors... sache que je ne comprends pas tout ce que tu dis mais que je le prends tres au
sérieux. Je pense que toi et moi on devrait s’asseoir et ...

Leila : Ho regardez-moi ¢a, le mec il sait parler depuis une demi-heure et déja il vient me donner
des lecons sur ce que je devrais faire. Mais laissez-moi étre autre chose que des playmobiles dans
la téte ! Et je parle pas des playmobiles dans le ventre hein ! Parce que la on touche le fond. Ce
que je devrais faire ? Je vais te dire ce que je vais faire : ... Je... Je... Elle s’effondre. Je ne sais pas
ce que je devrais faire. Je veux juste étre moi. Je veux simplement étre la et jouer et m’amuser et
faire plaisir et briller peut-étre juste parce gue je ne suis pas autre chose que pas grand-chose.
Mais c’est compliqué a comprendre pour des artistes dans votre genre hein ?

L’'Indien : Je suis pas un artiste. Enfin je ne crois pas.

Leila : Tu es quoi alors ?



L’'Indien : Je suis comme toi. Juste comme toi, comme ca.

Leila : Non tu me dragues t'es comme les autres. Tu vaux pas mieux que les autres. Et aprés quoi ?
On fait les magazines et je suis enceinte c’est ca ? Et je ne peux plus jouer au théatre parce que je
ne suis plus rien d’autre que moins que pas grand-chose.

L’Indien épris d’une colére soudaine : Et bien tu sais ce que j'en pense moi ?! Je n’en pense rien
moi. Par contre je me souviens tres bien ! Je me souviens tres bien de quand je ne parlais pas, je
me souviens trés bien de quand je ne parlais pas, que rien n'avait de nom et que tout n’était que
beau. Quelque part je t'en veux Leila, je t’en veux parce que comme tous les autres tu ne sais plus
rien faire d'autre que parler et faire parler tes playmobiles. Je t’en veux au nom du ciel, des
figuiers, je t’en veux au nom du vent, des émeraudes et de chaque braise qui un jour aura brillé sur
cette planéte, au nom du hibou Leila, je t’en veux dans le regard, je t’en veux au nom des cris qui
ne signifient plus rien, des cris chauds devenus froids, je t’en veux parce que chaque trace, chaque
piste est maintenant oubliée alors qu’elle était un passage de milliers d’'étres sensibles sur des
milliers d’années, des étres qui sont passés quelque part pour retrouver, fuir, chasser, survivre ou
jubiler des printemps, des ombres, nuit, souffle, avec des enfants trouvés, des enfants égarés, des
enfants aimés et d’autres enfants moins chanceux, des enfants orphelins qui n’avaient pas d’autre
espoir que I'amour devienne autre chose, autre chose qu’une opportunité égoiste et ravageuse. Je
suis L'Indien Leila, je suis muet comme une terre gorgée d’humus. Je ne voulais pas parler. Je ne
voulais pas je te jure. Je voulais rester rampant, Je voulais rester le visage dans I'odeur du noir et
sentir le monde par tous mes pores. Mais tu es la Leila, il y a Simon aussi et Samuel. Je suis
guelgue part Leila et ici maintenant je parle. Je suis ailleurs et pourtant rien ne m’empéche d’étre
la et de parler ici. C'est parce que je suis partout comme un vieux souvenir qui deviendra un espoir
quand il aura la parole. Voila ce que je suis Leila. Je suis un souvenir déchu. Je suis la connaissance
pure, I'évidence et maintenant que je parle je ne suis plus que I’espoir, un espoir sans nom et sans
histoire. Alors je te dis que je t'aime parce que c’est cela I'espoir : Et je te dis que je t'aime parce
que c¢a ne veut plus rien dire, c’est comme un espoir sans souvenir.

Leila, comme revenant d'un autre monde : Eh bien voila, charmant petit précis sur une situation
pourrie ou je parle a un truc qui n'est pas la et qui se plaint tout le temps pour me dire gu’il m’aime
et que cela n'a aucun sens. Le scooooop ! Ce que tu dis n’a aucun sens !

L’'Indien : Je suis comme toi.

Leilla : Que dalle.

L'Indien : Je parle, je suis comme toi.

Leila : Tu parles et ca ne veut rien dire.

L’'Indien : Je suis comme toi.

Leila : N'importe quoi.

L'Indien : Je t’aime, tu m’aimes et cela n’a aucun sens.



Leila : J'ai déja entendu ca quelque part.

L'Indien : Je suis comme toi parce que je parle, et parce que je suis un espoir qui espere redevenir
un souvenir.

Leila : A quoi bon ? Je comprends rien putain !

L’'Indien : Si on se débarrasse de tout ca, il ne restera plus qu’a jouer.
Leila faisant voler ses playmobiles : Je ne suis plus une enfant !
L’'Indien : Je n"ai jamais été un enfant et... pourtant...

Leila : Et pourtant quoi ?

L’'Indien : Je joue, j'aime jouer, j'aime chanter, j'Taime me dire que je ne connais rien d’autre et que
rien d’autre n’est important.

Leila : Quelle insouciance, c’est ridicule. Il faut manger et travailler sinon, tout cela na aucun sens.
Je travaille moi. Je travaille la et toi tu parles et tu gaches tout. Je suis heureuse I'Indien, c’est bon,
lache-moi !

L’'Indien : Excuse-moi Leila. Il sort
Temps suspendu, musique.

Leila au public : 1l y a des personnes dont on se souvient comme des playmobiles. C'est dangereux
les playmobiles. Les playmobiles ca vous apprend que les gens n’ont pas de visage. lls ont tous la
méme téte vide, des yeux ronds immenses et impersonnels, marrons. On ne voit rien qu’a leurs
yeux qu'ils ont la téte vide. Un sourire niais et coiffés avec un bol sur le trou. Ca fait flipper en vrai.
Ils n'ont pas de doigt. Ils ont une pince sans coude. Ca fait flipper. Alors qu’est-ce qui distingue un
playmobile chevalier d’'un playmobile paysanne ? Rien d’autre qu’une veste figée qui se clippe et
un chapeau suggestif. Quand on grandit avec des playmobiles. On apprend a se souvenir des gens
comme on se souvient des playmobiles. Les gens ne sont que des chapeaux, des coiffures, des
chaussures et des bagnoles. Pas de face, pas de visage. Je voulais étre comédienne. Je voulais étre
comédienne parce que je me disais qu’une comédienne mettait un visage sur un masque. Elle
donnait vie aux playmobiles. Je voulais étre comédienne moi, mais bientdt, des que ces lumieres
s'éteindront, je serai votre playmobile, I’espoir de vos souvenirs ou le souvenir de vos espoirs.

L’'Indien depuis les coulisses : C'est pareil.

Leila : C'est pareil.
Elle sort en claquant une porte.

Noir



Scene 5

Samuel : Non -Clin d’ceil- parce que ma jambe a repoussé quand j’ai appris que ma mére était une
salamandre.

Simon : Si -Clin d’ceil- Parce que c’était une salamandre génétiguement modifiée dans un
laboratoire clandestin financé par une civilisation anti-viriliste.

Samuel : Non -Clin d’ceil- c’est ce que je t'ai fait croire grace a mon puissant service d’espionnage
privé.

Simon, plus autoritaire : Si, Parce que sinon tu seras renvoyé, viré et licencié et que tu seras grillé
dans le monde privilégié du théatre contemporain et ta virilité ne servira plus qu’a faire le pere
noél dans le fabuleux théatre consumériste des galeries marchandes.

Samuel : Non - Clin d’'ceil - parce que... Quoi ?
Simon : Tu m’as tres bien entendu.

Samuel : Tu n’oserais pas.

Simon : Je le ferai.

Samuel : Tu ne peux pas te passer de moi.

Simon : Chiche.

Samuel : Je suis irremplacable.

Simon : L'Indien est doux et naif. Il est... Il est ou ?
Samuel : C'est moi qui te vire !

Simon : Ou est I'Indien .

Samuel : Ton incompétence est indubitable, tu ne sais méme pas ou sont tes personnages ! Simon,
tu es viré !

Simon : Pas la peine ! Je démissionne !
Samuel : Quoi ?

Simon : Je démissionne. Fini. Il prend la chaise de I'Indien et s’installe dans le public.



Samuel: Attends, c’est pas la peine de le prendre comme ca on va trouver une solution. Tu es
quelqu’un de brillant on a tous besoin de toi...

Simon : C’est trop tard.

Samuel : Ok tu sais ce qu’on va faire ? C'est moi qui vais jouer I'Indien d’accord ? Regarde, je
m’attache tout seul tu vois ? Tu vas pouvoir faire ton role et...

Simon : Ouais ouais ouais... Et qui va venir te sauver hein ? Tu crois quoi c’est un métier d’écrire
des histoires. Si personne ne vient te sauver, comment on fait ?

Samuel : Mais j'ai besoin de personne ! Je suis beaucoup trop viril pour avoir besoin de quelgu’un.
Simon : Tu n’es pas viril ! Tu es doux et naif !

Samuel : Si, parce qu’en tant qu’enfant abandonné j'ai di m’imposer dans le monde hostile de
I’'humanité et que... Simon cherche a sortir mais Samuel le tiens par le bras... Bon ok ok
ok...j'arréte.

Simon : Non c’est trop tard, j'en ai marre. Ma vie n’a plus aucun sens. J'avais tout misé sur ce
spectacle. La, il faut admettre que c’est foutu. Je vais aller pleurer dans les loges. Ca va me faire du
bien. Tu peux épouser Leila si tu veux je m’en fiche completement, mais alors completement.

Samuel : Epouser Leila ? Mais je ne suis pas metteur en scéne ? Je ne peux aimer que moi-méme ?
Tu délires mon pauvre Simon. Personne ne peut te remplacer tu sais ca.

Simon : Oui je sais.
Samuel : On a besoin de toi nous. Eux aussi ils ont besoin de toi.
Simon : Tu penses ce que tu dis ? Simon ne tire plus sur son bras.

Samuel : Bien sGr mon grand je le pense ! Qui d’autre que toi peux emmener une ceuvre au-dela
des consciences pour transformer des civilisations ? Hein ? Qui d’autre ? Je crois en toi moi. Je sais
gue tu peux faire des miracles méme dans les moments les plus durs. Je sais que toi seul peut
rendre a mon personnage toute sa virilité et inscrire une nouvelle image de moi. Tu es le seul.

Simon : Il faut que j'aille pleurer dans les loges.

Samuel : Oui si tu veux, si ¢ca peut te faire du bien vas-y. Va pleurer dans les loges mon grand. Et tu
reviendras plein d’ambition. Avec de belles propositions et tout ira mieux.

Simon sort, pas trés en forme.

Samuel : On peut le comprendre c’est vrai. On a tous des petits coups de mou de temps a autre.
Les amis ca sert a ca. Toujours prét a vous remettre les idées en place. Je suis I'ami idéal quand on
y pense. Le pauvre Simon est perdu. Il n’arrive plus a voir, se projeter, analyser. Il est débordé par



des émotions négatives. Et on peut tout a fait le comprendre ! Moi par exemple je le comprends
parfaitement bien. C'est comme s’il était dans ma téte. Et dans ma téte il est la a brailler dans
I'esprit dans ma téte : « Samuel ! Samuel ! Il faut que tu sois doux et naif ! ». Et on peut tout a fait
comprendre, qu'a ce moment, il a juste besoin d’un peu d'attention, de « discuter ». Et moi,
comme je suis son ami, je vois bien qu’il délire. C'est mon réle de le prendre dans mes bras et de
lui glisser doucement la voie de la raison. Le pauvre, quand on y pense, s’il n’arrive pas a voir toute
cette virilité, c’est qu’il a besoin d’aide. Il peut compter sur moi et sur mon amitié pour l'aider.
Quand j'y pense, il a de la chance.

L’Indien entre, il récupére sa chaise, et commence a s’attacher.
Samuel : Laisse tomber I'Indien. Tu ne meurs plus.

L’'Indien : Comme vous voulez. De toute facon je m’en fiche. Je vais aller pleurer dans les coulisses
ca va me faire du bien.

Samuel : Attends ! Je suis ton ami. Si tu as besoin, je suis la.
L’'Indien : D’accord, merci.

Samuel : Et voila, encore une bonne chose de faite. Il est trés fier de lui et tente de gagner les
faveurs du public seulement les lamentations venues des coulisses gachent son moment de gloire.
Il est malheureusement seul sur scéne, seul a devoir faire le spectacle. Il essaie d’esquiver la
situation, sort doucement et rejoint ses camarades. On peut I’entendre essayer de motiver Simon
et I'Indien. Il essuie des refus catégoriques et systématiques. Il les menace... sans résultat.
Quelques fois on I'apercoit vérifier si le public est encore la. Il le rassure comme il peut. Puis on
I’entend pleurer a son tour. Il n’y a plus d’espoir.



Scene 6

Leila entre par I’'entrée du public. Elle tient un radis. Elle s’assied sur la chaise et regarde le public
en faisant des bruits sauvages. Simon et Samuel la suivent. lIs mangent des radis et regardent le
public avec une fierté animale et accompagnés d'autres son, des calmes et d'autres plus puissants.
L’Indien entre a son tour.

L'Indien au public : Le ciel est partout autour de nous et pourtant on baigne dedans. C’'est étrange
le ciel. C’'est parce qu’on parle le ciel que le ciel est ainsi. Nous disons ciel et hop ! Le ciel devient
autre chose. Nous sommes la, nous construisons des maisons, des usines, des réseaux, des pieces
de théatre. Nous changeons la nature du ciel. Pour I'esprit, le ciel n’est que I'image du ciel. Pour
Simon vous étes I'image du monde. Samuel est I'image de Samuel. Leila veut étre I'image méme.
Et vous, vous étes comme le ciel. Vous étes partout autour de nous et pourtant on baigne dedans.
Cela ne veut rien dire ? Tant mieux.

Simon : Tant mieux.

Samuel : Tant mieux.

Leila : Tant mieux.

L'Indien : Le théatre ne veut rien dire et pourtant on baigne dedans.

Samuel : L'image n’est plus rien quand tout n’est plus qu’image. Je ne veux plus parler.

Simon : Le théatre n’est plus rien quand tout n’est plus qu'artifice. Je ne veux plus parler.

Leila : Je ne suis pas votre playmobile. Je ne parlerai plus.

L’'Indien : Donc plus personne ne veut finir cette piece ? C'est pas parce que vous ne pouvez pas
donner de sens a votre présence gu’il faut abandonner ! Je reconnais cette malédiction, je
reconnais ! Vous devez finir cette piéce vous m’entendez, ol vous resterez la a hanter tous les
prochains spectacles ! Vous ne voulez pas ¢ca ! Vous ne voulez pas ca !

Des tambours commencent a résonner dans la salle.

Il reprend sa liste de mots en les répétant un a un. Chaque mot est comme un esprit qui posséde
les personnages leur donnant une chorégraphie caractéristique dans le rythme des tambours. Le

volume sonore augmente au fur et a mesure de la liste.

« Ciel, figuier, vent, émeraude, braise, hibou, regard, cri, cri chaud, piste, ombre, nuit, souffle,
enfant, enfants, enfants... »



Une fois la liste finie Simon, Leila et Samuel s’assoient avec le public. Les tambours retombent.

L’'Indien : Le ciel est concret, le vent est concret. Le vent se touche et nous touche. Le hibou sait
toucher le vent. Le hibou touche le ciel avec ses plumes. Le hibou porte le ciel dans ses plumes. Le
hibou devient le vent et |le vent redevient le ciel. L’enfant regarde le hibou. L’enfant touche le
hibou avec la transparence du ciel. L’enfant touche le hibou avec ses yeux. L’enfant devient le
hibou. Le hibou est I’enfant du ciel. Le hibou est maintenant I'enfant du ciel et I'enfant chasse le
soleil. L’enfant chasse le soleil et le soleil brlle le ciel. Le ciel brille, le ciel s’enflamme, le ciel n'est
plus qu’une immense flamme ! Le hibou est une torche dans le ciel enflammé des enfants. Le
monde est un ciel d’enfant dans la braise des fusions.

Simon : Le monde s’effondre Leila, nous sommes I'amour météore !

Le son omniprésent s’arréte brusquement, laissant les quatre comédiens dans I'expectative de la
phrase lancée par Simon. lIs ont tous I'air ravi et se dirigent doucement vers la sortie en se
félicitant d'un moment agréable et inespéré.

Samuel : On dit pas météorique ?
Simon : Si, mais ¢a faisait pas joli. C’était pas trop viril ?
Samuel : C'était parfait.

Simon a L’Indien : Tu chercherais pas du travail ? Tu sais, on peut écrire une piece pour quatre
comédiens...

Leila : Et le salut ?
IIs reviennent,

Salut.



